
La mojigata 

 

El señor de Sernenval, que rondaba los cuarenta años de edad, contaba con unas doce o 

quince mil libras de renta que gastaba con toda tranquilidad en París, y no ejercía ya la 

carrera de comercio que antaño había estudiado con miras a conseguir un cargo de regidor. 

Hacía algunos años había contraído matrimonio con la hija de uno de sus antiguos colegas, 

cuando ella tenía unos veinticuatro años. No había otra mujer con tanta frescura, con tanta 

lozanía y tan rellenita como la señora de Sernenval. Aunque no tuviera el físico de las 

Gracias, resultaba tan apetecible como la mismísima madre del amor, y aunque su 

apariencia no fuera precisamente el de una reina, emanaba de ella tanta voluptuosidad, con 

esos ojos tan amorosos y lánguidos, esa boca tan hermosa, esos senos tan redonditos y 

firmes, que era una de las mujeres más atrayentes de París. 

Sin embargo, la señora de Sernenval, tan atractiva como era, adolecía de un defecto 

insoportable: una infinita mojigatería, una beatería irritante y una actitud tan ridículamente 

pudorosa que raramente su marido podía convencerla para que se dejara ver en público en 

su compañía. Tampoco era frecuente que accediera a pasar la noche con él, y cuando se 

dignaba a otorgarle este placer, lo hacía siempre con el máximo recato, vestida con un 

horrible camisón del que no se despojaba jamás. Únicamente le permitía la entrada a través 

de una abertura realizada artísticamente, a tal efecto, en el pórtico del Himeneo, y siempre 

con la condición de que no intentara ningún otro contacto ni tocamiento deshonesto. 

Él respetaba con resignación los pudorosos límites que ella le imponía para evitar que 

montara en cólera, y por miedo a perder el favor de su mujer, a la que adoraba, aunque 

tanta mojigatería le resultaba ridícula; por eso, de vez en cuando, intentaba sermonearla. 

-No es pasando todo el día en las iglesias, rodeada de curas, como una mujer honesta 

cumple con sus deberes matrimoniales. Lo primero de todo es atender a los de la propia 

casa. Harías más honor a los designios del eterno viviendo de forma honrada en el mundo 

real que enterrándote en las iglesias. Además, esos sementales de María son mucho más 

peligrosos que mis leales amigos, a los que tú evitas. Como te amo tanto me preocupan 

seriamente todas esas prácticas religiosas. ¿Y quién me asegura a mí que, en vez de acudir a 

los altares de Dios, no caigas de vez en cuando en el blando lecho de algún levítico? Esos 

bribones son de lo más dañino: hablando de Dios es como seducen a nuestras mujeres y a 

nuestras hijas, y en su nombre nos deshonran y engañan. Todos te consideran un modelo de 

virtudes, y yo también lo creo ¿pero qué pruebas tengo de que realmente seas digna de esa 

reputación? Con más facilidad lo creería si te viera salir airosa de los intentos de seducción 

de otros hombres, pues la esposa que no corre nunca ningún riesgo, y que tan segura se 

siente de sí misma, se convierte en una víctima fácil. 

Ante este tipo de sermones, la señora de Sernenval nunca respondía nada, ya que era 

evidente que la argumentación no tenía réplica alguna; pero se ponía a llorar, recurso muy 

común entre las mujeres enamoradas o débiles, y también entre las hipócritas. Ante esto, su 

marido no se atrevía a seguir. 



Esta era la situación cuando un viejo amigo del señor de Sernenval vino desde Nancy con 

objeto de visitarlo, y también para resolver varios asuntos de negocios que tenía pendientes 

en la capital. Desportes, así se llamaba este vividor que tenía aproximadamente la misma 

edad de su amigo, no hacía ascos a ninguno de los placeres que la bienhechora naturaleza 

ofrece a los hombres para que olviden sus desdichas. Aceptó con agrado alojarse en la casa 

de Sernenval y se alegró mucho de verlo, aunque se extrañó ante la actitud de la mujer de 

éste, que desde el momento en que supo de la presencia del extraño se enclaustró en sus 

habitaciones y no se dejó ver ni a la hora de la comida. Desportes, pensando que su 

presencia le era incómoda, se ofreció a buscar otro alojamiento, pero su amigo le disuadió 

de ello y acabó por confesarle las ridiculeces de su bella esposa. 

-Tenemos que perdonarla -le rogó el ingenuo esposo- ya que sus innumerables virtudes 

compensan estos pequeños defectos. Me atrevo a pedir tu comprensión, igual que ella tiene 

la mía. 

-Por mi parte no hay problema -respondió Desportes-. Sabiendo que no se trata de nada 

personal contra mí, y teniendo en cuenta que es la mujer de quien tanto estimo, no veré en 

sus defectos más que respetables virtudes. 

El señor de Sernenval abrazó a su amigo y desde entonces ya no se ocuparon más que de 

gozos y placeres. 

Si no fuera por la estulticia de dos o tres cernícalos que desde hacía unos cincuenta años 

controlaban en París la prostitución, y en concreto la de un granuja español que astutamente 

ganaba cien mil escudos anuales con el negocio de la Inquisición, no cabe duda que dos 

dignos burgueses como éstos, soltero el uno y casado con una mojigata el otro, hubieran 

podido acudir con toda legitimidad a uno de los lupanares de la ciudad para divertirse un 

poco. Pero ya se había instaurado la grosera idea de que, para el buen gobierno de la 

Nación, era necesario que sus gentes diesen minuciosa cuenta de aquellas partes del cuerpo 

que más solazan al individuo, porque ello constituía uno de los resortes más efectivos del 

poder y uno de los pilares más seguros de la virtud. Se habían hecho creíbles ideas absurdas 

como, por poner un ejemplo, que el hombre al que le gusta admirar los pechos de una mujer 

es un canalla, pero el que se limita a observar la curva de una cadera sigue siendo un 

hombre honrado; ocurría, además, que a quien cayera en una de las categorías consideradas 

como inaceptables, según la moda, se le consideraba el peor enemigo del Estado. Y como 

este tipo de grotescas infamias logran realmente congelar el deseo de los ciudadanos, al 

señor de Sernenval ni se le pasó por la cabeza proponer a su amigo semejantes actividades 

licenciosas. 

Dándose cuenta de ello, aunque sin comprender del todo los motivos, Desportes le preguntó 

por qué se había brindado a gozar con él de todos los placeres de la capital, pero ni siquiera 

se había atrevido a mencionar éstos. Sernenval aludió a la inoportunas actividades de la 

Inquisición, pero su amigo se rió y afirmó que con total seguridad, a pesar de todos los 

informes, listas de alcahuetes y demás actividades disuasorias, él quería ir a cenar con unas 

prostitutas. 

-De acuerdo -respondió el señor de Sernenval-. Para que veas cuál es mi manera de pensar, 

yo mismo te procuraré estos placeres, pero espero que lo comprendas: por el lazo 

sentimental que me une a mi esposa, a la que no deseo traicionar, yo me abstendré de ellos. 



Desportes se mofó un poco de la actitud de su amigo, pero al comprobar lo inflexible que 

era en su decisión, lo aceptó y salieron. La popular madame S. fue la sacerdotisa en cuyo 

templo pensó el señor de Sernenval inmolar a su amigo. 

-Necesitamos una mujer honrada y en la que podamos confiar, -le explicó-, ya que mi 

amigo, al que te pido que atiendas con la mayor solicitud, está pasando una temporada en 

París y no le gustaría tener que dar malas referencias cuando regrese a su provincia, ni que 

tú perdieras tu reputación allí. De modo que sé franca, y dinos si cuentas con la mujer 

adecuada para hacerle gozar con tranquilidad. 

-Escucha -contestó madame S-. Sé perfectamente a quién tengo el honor de dirigirme, y no 

tengo por costumbre engañar a clientes de esta categoría, de modo que voy a hablar con 

claridad y a demostrarles que soy de fiar. Conozco a la mujer que necesitan; únicamente es 

necesario acordar el precio. Es una criatura adorable que los cautivará en cuanto la vean, lo 

que aquí llamamos “un bocado de monje”, y ya saben que entre ellos se encuentran 

nuestros mejores clientes. Hace tres días el obispo de M pagó por ella veinte luises, ayer el 

arzobispo de R cincuenta, y esta misma mañana he cobrado por ella otros treinta. A ustedes 

se la ofrezco por diez luises, para ganar su estima, pero será necesaria la máxima 

puntualidad en el día y en la hora; tiene un marido tan celoso que no tiene ojos sino para 

ella, y sólo dispone de algunos ratos en los que le es posible rehuir su vigilancia. De modo 

que no podrán retrasarse ni un solo minuto de la hora convenida. 

Desportes regateó un poco. Jamás ninguna ramera había cobrado diez luises en toda la 

Lorena. Pero cuanto más insistía él en una rebaja, más ensalzaba madame S su mercancía, 

así que al fin aceptó. 

El encuentro fue acordado para el día siguiente a las diez de la mañana, y la aventura 

duraría todo el día. Sernenval decidió acompañarlo, pero con la intención de irse pronto y 

dedicar el resto de la jornada a otras tareas más urgentes. A la hora convenida los dos 

amigos se presentaron en la casa de citas. La diosa a la que Desportes iba a ofrecerse en 

sacrificio esperaba allí, en una alcoba levemente iluminada por una luz tenue y voluptuosa. 

-Dichoso hijo del amor -dijo el señor de Sernenval, empujando a su amigo hacia el templo- 

acude presto a los sensuales brazos que te aguardan. Ya me contarás luego, y yo me 

alegraré infinitamente de tu felicidad. Además, como no sentiré celos de ninguna clase, mi 

alegría será mucho más pura. 

Más de tres horas duró el homenaje, hasta que Desportes por fin salió asegurando que 

jamás había probado nada parecido, porque ni la mismísima Venus le hubiera podido hacer 

gozar así. 

-¿Dices que es deliciosa? -preguntó Sernenval un tanto acalorado. 

-¿Deliciosa? No hay palabras para explicarte ni remotamente cómo es. No hay pincel que 

pueda describir la voluptuosidad de sensaciones en la que me he visto inmerso. Aparte de 

los encantos que le ha otorgado la naturaleza, cuenta con un arte tan sensual que aún me 

siento trasportado. Pruébalo… pruébalo, amigo mío, por favor, y tendrás que reconocer que 

no hay otra como ella en todo París. 



Sernenval se mantuvo firme, pero como se le había despertado cierta curiosidad, pidió a 

madame S que hiciera pasar a la joven por delante de él cuando saliera de la alcoba. Y así 

fue. Pero cuando salió la diosa, con un porte orgulloso y altivo… ¡Por Dios! ¡Qué cara se le 

puso al señor de Sernenval cuando reconoció a su mujer! Era ella… esa mojigata que ni tan 

siquiera se dejaba ver por los amigos de su esposo, allí, prostituyéndose en una casa de 

lenocinio. 

-¡Canalla! -gritó lleno de furia, pero ya no logró alcanzar a su traicionera esposa que, al 

verse en evidencia, salió huyendo. 

En un estado de agitación indescriptible, Sernenval fue a pedirle cuentas a madame de S; 

ella le pidió excusas, pero le aseguró que aquella mujer llevaba ya más de diez años 

trabajando en aquella casa. Desde hace más de diez años, es decir, desde mucho antes de la 

boda con él. 

-¡Esa malvada mujerzuela! -musitó entre sollozos el desventurado esposo, a quien su amigo 

trataba de consolar en vano-. Pero es mejor así, desprecio es lo único que merece y el mío 

la cubrirá para siempre. Sin embargo, con esta experiencia cruel he aprendido algo: que 

jamás se debe juzgar la virtud de las mujeres tomando como referencia su máscara de 

hipocresía. 

Sernenval volvió a su casa, y nunca más volvió a ver a su virtuosa esposa; esa ramera 

indecente había tomado su propio camino, lo cual a él no le preocupó en absoluto. 

Desportes se despidió al día siguiente, no deseando imponer su presencia en semejante 

situación. El desafortunado Sernenval quedó solo, destrozado, lleno de odio y de dolor, y 

comenzó a redactar un escrito contra las esposas hipócritas que nunca sirvió para corregir a 

las mujeres de su doblez y que ningún hombre leyó jamás. 

 


